Archive for ‘PA/Proză Arhiscurtă’

17/04/2009

Dumbo, studentul

Dan Iacob era, încă, foarte tânăr. Pe când nea Mitică l-a văzut bătând mingea în parcare era şi mai tânăr. „Vino la noi, avem iarbă sintetica”, i-a zis.

S-a dus. Se întreabă şi acum de ce a fost chemat, el, cel fără de chemare. La primul meci cu echipa de juniori i se schimba deja vocea. A fost cel mai prost jucător care a existat vreodată: dezastru pe toată linia! S-a ales doar cu o poreclă, Dumbo-elefantul zburător, nu ştie de ce. Dar măcar a scăpat de fotbal şi s-a dus la facultate.

16/04/2009

Viaţa după harakiri

 

Lipsa de exeperintă este motivul pentru care primul harakiri din viaţa lui Sho Kira nu fie şi ultimul. Nu curajul i-a lipsit, ci îndemânarea. Mai precis, lipsa ei l-a făcut să se taie la deget atât de urât încât a ajuns la camera de gardă a spitalului municipal.
– E primul meu caz de harakiri, i-a zis asistenta.

O doamnă drăguţă, dar nu ca văduvă contabilului Fişic care, îmbrăcată cu un sutien negru, îi cere să-i aranjeze bretelutele şi râde cu poftă când o gâdila cu degetul bandajat.

14/04/2009

Bărbaţii pur şi simplu nu înţeleg nimic

 

– Ei, cum îmi stă?

– Grozav.

– Nu era mai frumoasă aia cu bretele?

– Ba da.

– Crezi că se potriveşte cu cizmuliţele alea cu ciucurei?

– Poate.

– Mă duc să probez şi pantalonii. Să-i iau totuşi pe ăştia roz?

– Ştiu şi eu?

– Mda, ai dreptate, nu cred că merg. Îi probez totuşi.

– Bine.

– Mulţumesc, iubitule, că ai atâta răbdare.

– Ei, şi tu.

– De când staţi aici?, întreabă un coleg de suferinţă, după ce tânăra se întoarce în cabina de probă.

– Două ore.

– A ales ceva?

– Încă nu.

 

 

11/04/2009

Pricop. Epilog

Pricop îşi privea unghiile. Îi plăcea să fie tăiate îngrijit, rotund. Avea degetele plinuţe, ca nişte crenvurşti moi. Pe vremuri, era suplu. Acum, cureaua a ajuns la ultima gaură.
– Dar e bine, zice Pricop, aşezându-se mai bine în fotoliu.

Director de strategii implementabile, aşa scrie pe uşa lui care se deschide de două ori pe zi: dimineaţa, când intră în sediu şi după-masă, când pleacă să se mai gândească niţel. Până mâine.

09/04/2009

Viaţa fără bere

M-am întrebat cum ar fi viaţa dacă ar semăna cu un joc pe calculator. Cum ar fi să dai new game când ai greşit ceva? Cum ar fi să-ţi mai faci o echipă? Primul impuls e să zici că ar fi cool. Dar după ce te gândeşti un pic, îţi dai seama că ar fi aiurea.

Viaţa de-aia e mişto, fiindcă o trăieşti o singură data. Gândeşte-te, ai avea chef să mai mănânci doar griş cu lapte şi piure de fructe şi să aştepţi cel puţin 15 ani până la prima bere?

08/04/2009

Împărat neapărat

Împăratul roşu
îşi umple fără grijă coşu’.

Împăratul gălbui
dă năvală, şui.

Împăratul oranj
râde, c-a făcut deranj.

Împăratul negru
e sobru şi, cică, integru.

Verde împărat
a venit şi s-a cărat.

Împăratul gri
nu suntem noi toţi, copii?

Etichete: ,
07/04/2009

Obiceiul

După ce se bărbierea pe un obraz, inginerul Popescu îl întorcea şi pe celălalt. Obiceiul era vechi, din anii liceului, şi avea la bază o superstiţie despre care inginerul Popescu, acum bărbat la a doua tinereţe, nu-şi mai amintea. Dar ştia cu precizie că există.

În dimineaţa zilei de 10.05.2008, inginerul Popescu, cu gândul la lucrurile măreţe pe care le punea la cale, a încălcat vechiul obicei.
– Arăt ca naiba, a recunoscut el, câteva ore mai târziu.

25/03/2009

eu tac

 

eu tac

tu asculţi

bilele sunt lovite de un tac

 

se-ntorc în lac

fluturi mărunţi

ca o idee în hamac

 

târziu în munţi

stelele fac

paradă-n frac

 

iar tu renunţi

să mai asculţi

cum tac

 

şi nu ştiu dac-o să mai fac

paşii desculţi

sau o să tac

20/03/2009

Doldora de poezie – PA

 Sunt doldora de poezie, îşi spune inginerul Popescu. Sunt ca un triunghi isoscel peste care stă să plouă cu metafore. Sunt ca o noapte tăiată în franjuri de oţel, ca nişte aşchii de zi, ca un accelerator de particule care rimează fabulos, ca un curs de rezistenţa materialelor, ca o teoremă. Inginerul Popescu mai desface o bere. Sunt ca un mustang, ce zic eu?, ca o herghelie întreagă, ca un stol de raţe sălbatice, ca un peşte-spadă, ca un vulcan. Ca un bou visător.  

 

 

 

 

18/03/2009

Femeia cu ochii turcoaz

Am visat-o azi-noapte, acum sunt treaz.
Era ca o briză, ca un talaz.
Avea un parfum de toamnă, în orice caz.
M-am pierdut. Mi-e necaz.
M-aş întoarce. Îmi vine să sar peste pârleaz.
Pentru că ea există. O ştiu.
E femeia cu ochii turcoaz.
Am visat-o azi-noapte. O vreau azi.

12/03/2009

Câinele

Un câine trece strada. E grăbit. Unde se grăbeşte?
Pe trotuarul celălalt e o pisică. Una neagră. Câinele a văzut-o şi vrea să o prindă. De aceea se grăbeşte.

Pe stradă circulă multe maşini. Câinele e atent să nu-l calce vreuna.
O maşină roşie vine în viteză. Câinele o vede târziu. O să-l calce?

Maşina frânează. Roţile scârţâie. Câinele închide ochii.
Îi deschide după câteva secunde. A scăpat. Maşina oprise la timp. Chiar lângă el a oprit.

Soferul deschide geamul şi strigă:
– Marş, potaie! Era să te calc.

Câinele traversează strada. Ajunge pe trotuarul celălalt.
Tremură. A uitat de pisică. Putea să moară călcat de maşină. Pentru ce?
S-a grăbit ca prostul şi nu a fost atent. A alergat după o pisică. Ce prostie mare!

Pisica a urcat pe un gard şi se uită la câine.
Îi e milă de el, deşi câinele a vrut să-i facă rău.

Acum, câinele e mai înţelept. Ştie că viaţa lui e importantă.
Ştie că trebuie să fie atent de fiecare dată când traversează strada.

Cum se va întoarce pe trotuarul lui?

12/03/2009

Ziua de ieri

Deschid astăzi o nouă categorie în lista de articole: Poveşti pentru copii. Deocamdată, sunt câteva texte scrise în propoziții simple pentru fiul meu, pe când avea 5-6 ani și începea să citească. Primele lui lecturi au fost din Călin Hera. Ceea ce ar putea fi ciudat.

Ziua de ieri

Radu şi Carina merg în parc.
Se joacă la nisip. Sar pe saltea.
– Mami, vreau o jucărie cu Ben 10, zice Radu.
– Eu vreau o păpuşă Barbie, spune Carina.
– Vreau şi suc, mai zice Radu.
– Şi eu o acadea, adaugă Carina.
După două ore se întorc acasă. Tata conduce maşina.
Carina vrea în braţe la mama. Ea e mai mică.
Acasă, mama pregăteşte masa.
Radu ar vrea pilaf. Carina vrea lapte cu cereale. Tata bea bere.
După masă, toţi fac nani.

11/03/2009

14.00-15.00: Un om cunoscut

Toată ziua s-a gândit că, iată, a ajuns un om cunoscut. În metrou, parcă toţi oamenii se uitau la el.

Da, preferă să meargă cu metroul. În felul ăsta evită traficul ucigător de neuroni; în plus, mai citeşte câte o carte.

Revenind, şi pe drumul de la metrou la birou a observat, roşind de plăcere, multe priviri care îl fixau. „Da, mă ştie lumea. În meseria mea, vizibilitatea e importanta”, cugetă el, după masa de prânz, fix în momentul în care doamna Mimi i-a şoptit:
– Îţi iese cămaşa prin şliţ.

10/03/2009

Cum să şlefuieşti un microcip

Dacă ar trebui să mă descriu, aş zice că sunt un tip cu programul încărcat. Genul „vreau o zi cu măcar 25 de ore”. Când apuc să văd un film la TV, aproape niciodată nu-l văd cap-coadă. Pierd începutul, finalul, ori le pierd pe amândouă. De cele mai multe ori, văd doar o bucată din cuprins.

Prima oară, chestia asta m-a enervat. Acum mă fascinează. Mi se pare ceva foarte rafinat să reconstruiesc povestea, în mintea mea, aşa cum îmi imaginez că ar fi trebuit să se desfăşoare până în momentul în care o văd la TV. Să descopăr şi să încerc să înţeleg personaje despre care n-am suficiente elemente sau nu le am, în orice caz, pe cele la care a avut acces telespectatorul obişnuit.

Cine e mai câştigat? Eu, că-mi pun la lucru imaginaţia ori, vorba aceea, creativitatea, sau vecinul meu, telespectator normal, că-şi îmbogăţeşte cultura generală şi nu e condamnat doar la propriile-i idei?

Habar n-am. Cred, în orice caz, că varianta la care am fost împins e un exerciţiu excelent, pe care îl recomand oricui. E de încercat, nu e de generalizat. E mai degrabă un rafinament, un experiment util, e o fascinaţie intelectuală, poate. Dar nu calea de a dobândi cultură.

Discuţia mai are un aspect interesant. Pentru că, e adevărat, un film suprinde doar o secvenţa, o parte a poveştii. Cele mai multe creaţii valoroase sunt, de obicei, acelea care, după ce le-ai parcurs, îţi provoacă mintea, ţi-o antrenează pentru a zburda, pentru a scormoni, pentru a crea, la rândul ei.

Aşa îmi place să cred că am ajuns la ceea ce, împreună cu un grup de amici, denumim proză arhiscurta (PA). Dacă e s-o definim superficial, este vorba despre texte foarte scurte, de aproximativ 500 de semne. Sunt texte care încearcă să surprindă esenţa unor gânduri, trăiri sau poveşti cu mai mult sau mai puţin tâlc. Sunt poveşti în sine care trăiesc pe un spaţiu concret extrem de mic, dar care îşi propun să vieţuiască mult mai mult şi mai profund în mintea cititorului.

Foarte pretenţios spus, ambiţia ar fi să vorbim astfel despre un soi de curent literar care încă nu există dar care ar putea semăna cu ceea ce se experimentează în Japonia (unde altundeva?), patria haiku-urilor şi a cip-urilor din ce în ce mai minuscule. Aflam deunăzi, că la Tokio merge foarte bine afacerea literaturii sms. E vorba de texte literare pe care le poţi citi pe telefonul mobil. Abonaţii primesc, de câteva ori pe zi, sms-uri cu texte scrise special pentru a fi citite în metrou sau texte clasice adaptate noii tehnologii şi noului obicei de consum. Scriitorii de sms-uri literare câştiga frumuşel, se pare.

Un prieten bun mi-a spus că literatura sms nu e literatură. Afacerea la care pun botul mii de japonezi e o prostie pentru că nu mai lasă loc fiorului, e doar o cale spre robotizare, e spălare de creier. Poate că are dreptate.

Eu cred, totuşi, că proza arhiscurta merge către şlefuirea giuvaierului. Şi mă încăpăţânez să cred că are o şansa. Poate că e o şansa minusculă ca un microcip japonez. Dar ea există. Mărturie stă cinstită noastră adunare, Grupul Pahico, care vieţuieşte de aproape patru ani în jurul celor 500 de semne. Uneori, ne place să credem că am creat o lume din câteva cuvinte.

06/03/2009

Despre nevoia de a depăşi

– Tati, hai să-l depășim p-ăsta, spune fetița.
Bărbatul se conformează, oarecum mândru. Acum are în față un VW Golf, deci o mașină mai serioasă decât Solenza dinainte.
– Depășește-l, tati, spune fetița, mieros.
Bărbatul fură startul la semafor și trece în fața mașinii germane. Ajunge după o frumusețe de Chrysler C300. Povestea se repetă până când Fordul după care tati aleargă, deja îndârjit, o ia pe o străduță laterală. Fetița își vede tatăl încordat:
– Lasă, tati, că-l depășește altcineva.

01/03/2009

Scriitorul

Are ritualuri, ca toţi oamenii de seamă. Cei din jur acceptă asta, e un dat preţios. Chiar îi încântă că nu-i înţeleg toate vorbele. El ştie cuvinte de om învăţat, iar cei neînvăţaţi respectă asta. Acum îşi bea cafeaua, proptit în spătar. Tace, iar ei, mai precis ele, îi respectă tăcerea. Priveşte departe, prin perete, ca şi cum ar fi descoperit cărămida filosofală. Termină cafeaua, se apropie lin de birou şi scrie gros, cu markerul: „Acest produs lipseşte momentan de pe raft. Ne cerem scuze.”

28/01/2009

Se transformă PA-ul când trece pe hârtie?

Discuţia despre PA-ul de export lâncezeşte. Vreau să o anim un pic, pentru că eu n-o consider închisă. Apreciez în mod deosebit faptul că PA-ul are susţinători atât de înfocaţi care sunt gata să se bată inclusiv cu mine pentru respectarea strictă a regulilor lui. E ca şi cum ne-am fi făcut o religie.

Poate că aveţi dreptate, poate de aceea s-a şi dezvoltat comunitatea noastră în jurul PA-ului; fiindcă nici să-l vopseşti şi nu poţi îngrămădi mai mult de 500 de semne în locul rezervat.

În pagina specială din hattrick, fiecare enter înseamnă 1 semn. Un spaţiu de un rând între paragrafe „mănânca” alte 2 semne (inclusiv primul rând, adică spaţiul dintre titlu şi text).

Am ales ca exemplu un PA de 496 de semne, „Al treilea infinit”, scris de mine în concursul „24 de ore”.

Pe pagina specială din hattrick, acest PA poate fi publicat într-o formă compactă, folosind cel mult spaţiul dintre titlu şi text şi, eventual, un paragraf (dar fără spaţiu de un rând între două paragrafe). Ceea ce e este OK.

Atunci când vine vorba de „export”, lucrurile cred că trebuie să fie un pic mai flexibile. Postez aici patru tipuri de punere în pagină a acestui PA; mă refer la o posibilă pagină dintr-o carte.

Textul propriu zis rămâne acelaşi, sunt tot atâtea litere. Word count oferă acelaşi rezultat în oricare din situaţii. Lucrurile se complică dacă însă trecem în pagina specială din hattrick una din variantele cu mai multe paragrafe sau chiar oricare variantă cu mai mult de două rânduri între titlu şi text.

Întrebarea pe care mi-o pun este: textul meu încetează să mai fie PA atunci când iese din Pahico atât de „brutal”? Sau serveşte în continuare „cauzei”? În fine, cam asta e nuanţa care mă preocupa.

Pentru ca studiul să fie cât mai ştiinţific, vă invit să votaţi care „model de pagină” dintr-o posibilă carte de PA-uri vi se pare mai ok. Vă multumesc.

26/01/2009

PA-ul de export

Dragii mei,

Odată cu ideea ieşirii PA-ului din Pahico în lumea largă m-am confruntat cu două probleme.

Prima.
O carte de PA-uri arată cam ca o carte de poezii (poeme, dacă vreţi să sune mai bine şi, poate, mai adecvat – cu condiţia să nu luăm din DEX definiţiile „Specie a poeziei epice, de întindere relativ mare”, sau „Creaţie literară de proporţii mari, de obicei în versuri, cu caracter epic, având conţinut bogat în evenimente”, ci să preferăm alta: „Creaţie literară în proză caracterizată prin lirism, ritm şi limbaj metaforic”.)

De exemplu, la corp 14, cu 50-56 de semne pe rând, un PA se întinde în mod normal pe 9-10 rânduri (din cele aproximativ 40-42 câte ar fi pe o pagină). Rezultă doar aproximativ un sfert de pagină scris şi trei sferturi albe. Unde pui titlul, ca să „umpli” mai bine?. În partea superioară, la mijloc, lipit de text?

Eu am ales* o poziţionare la şase rânduri deasupra textului. Sunt mulţumit în proporţie de 66%, ca să zic aşa.

A doua.
Lumii externe puţin îi pasă de limitarea strictă a celor 500 de semne. Cred că importantă e ideea celor 500 de semne (exclusiv spatierile). Adică ideea de text foarte scurt, dar foarte dens şi/sau plin de înţelesuri şi/sau iscător (şic!) de idei şi/sau secvenţa a unei poveşti căreia începutul şi sfârşitul i se conturează în imaginaţia cititorului, care e invitată să zburde.

Prin urmare, cred că putem lua în calcul ideea unei definirii PA-ului de export ca un text de cel mult 85 de cuvinte (sau 100 de cuvinte, pentru a avea o cifră rotundă).

* Când spun că “am ales” mă refer la acea carte de PA-uri despre care v-am mai vorbit, care se află acum în stadiul de manuscris retuşabil şi pe care o puteţi citi aici.
M-ar bucura să fiţi voi primii care o citiţi (mare, foarte mare parte din „marfă” o cunoaşteţi) şi mă vor bucura şi mă vor ajută orice comentarii, sfaturi, critici, chiar şi desfiinţări.

P.S. Desfiinţările nu m-ar bucura, dar le-aş privi cu multă atenţie şi, fireşte, constructiv.

23/01/2009

Cum să şlefuieşti un microcip

Dacă ar trebui să mă descriu, aş zice că sunt un tip cu programul încărcat. Genul „vreau o zi cu măcar 25 de ore”. Când apuc să văd un film la TV, aproape niciodată nu-l văd cap-coadă. Pierd începutul, finalul, ori le pierd pe amândouă. De cele mai multe ori, văd doar o bucată din cuprins.

Prima oară, chestia asta m-a enervat. Acum mă fascinează. Mi se pare ceva foarte rafinat să reconstruiesc povestea, în mintea mea, aşa cum îmi imaginez că ar fi trebuit să se desfăşoare până în momentul în care o văd la TV. Să descopăr şi să încerc să înţeleg personaje despre care n-am suficiente elemente sau nu le am, în orice caz, pe cele la care a avut acces telespectatorul obişnuit.

Cine e mai câştigat? Eu, că-mi pun la lucru imaginaţia ori, vorba aceea, creativitatea, sau vecinul meu, telespectator normal, că-şi îmbogăţeşte cultura generală şi nu e condamnat doar la propriile-i idei?

Habar n-am. Cred, în orice caz, că varianta la care am fost împins e un exerciţiu excelent, pe care îl recomand oricui. E de încercat, nu e de generalizat. E mai degrabă un rafinament, un experiment util, e o fascinaţie intelectuală, poate. Dar nu calea de a dobândi cultură.

Discuţia mai are un aspect interesant. Pentru că, e adevărat, un film suprinde doar o secvenţa, o parte a poveştii. Cele mai multe creaţii valoroase sunt, de obicei, acelea care, după ce le-ai parcurs, îţi provoacă mintea, ţi-o antrenează pentru a zburda, pentru a scormoni, pentru a crea, la rândul ei.

Aşa îmi place să cred că am ajuns la ceea ce, împreună cu un grup de amici, denumim proză arhiscurta (PA). Dacă e s-o definim superficial, este vorba despre texte foarte scurte, de aproximativ 500 de semne. Sunt texte care încearcă să surprindă esenţa unor gânduri, trăiri sau poveşti cu mai mult sau mai puţin tâlc. Sunt poveşti în sine care trăiesc pe un spaţiu concret extrem de mic, dar care îşi propun să vieţuiască mult mai mult şi mai profund în mintea cititorului.

Foarte pretenţios spus, ambiţia ar fi să vorbim astfel despre un soi de curent literar care încă nu există dar care ar putea semăna cu ceea ce se experimentează în Japonia (unde altundeva?), patria haiku-urilor şi a cip-urilor din ce în ce mai minuscule. Aflam deunăzi, că la Tokio merge foarte bine afacerea literaturii sms. E vorba de texte literare pe care le poţi citi pe telefonul mobil. Abonaţii primesc, de câteva ori pe zi, sms-uri cu texte scrise special pentru a fi citite în metrou sau texte clasice adaptate noii tehnologii şi noului obicei de consum. Scriitorii de sms-uri literare câştiga frumuşel, se pare.

Un prieten bun mi-a spus că literatura sms nu e literatură. Afacerea la care pun botul mii de japonezi e o prostie pentru că nu mai lasă loc fiorului, e doar o cale spre robotizare, e spălare de creier. Poate că are dreptate.

Eu cred, totuşi, că proza arhiscurta merge către şlefuirea giuvaierului. Şi mă încăpăţânez să cred că are o şansa. Poate că e o şansa minusculă ca un microcip japonez. Dar ea există. Mărturie stă cinstită noastră adunare, Grupul Pahico, care vieţuieşte de aproape patru ani în jurul celor 500 de semne. Uneori, ne place să credem că am creat o lume din câteva cuvinte.