Nela ieşise pe balcon să fumeze, nervoasă. Asta-mi lipsea, a repetat de câteva ori, cu ciudă. La al patrulea fum a început să tuşească, de parcă ar fi fost prima ei ţigară. Liviu, întors de la farmacie într-un suflet (era emoţionat), a găsit-o holbându-se la balconul de la etajul al şaselea al blocului vecin. Ţigara se fumase singură. Ăsta e un semn, ai adus degeaba testele astea idioate, i-a zis ea (şoptit). În drumul lui spre ţările caede, ăsta, adică un bărzoi speriat, se oprise stingher pe cel mai banal balcon al unui bloc de zece etaje.
Inginerul de la miezul nopţii
Domnului inginer nu-i plac subiectele cu tentă sexuală, deşi lucrează pe şantier. Dar îi place doamna expert PR şi îi place când, în timp ce fac dragoste, ca acum, ea îi spune ce simte exact atunci când simte. Vecinii s-au obişnuit cu zgomotul specific şi, îşi închipuie domnul inginer, singurul lor regret este că nu-l pot distinge mai clar.
Acum, domnul inginer îşi ţine respiraţia, cât să audă, limpede, bătaia de la miezul nopţii a pendulului pe care de atâtea ori l-a admirat în holul vecinului.
Neon cu Ilarion
Locul nu-i sărea în ochi decât seara, când lumina neoanelor scălda trotuarul şi-l bucura prosteşte, amintindu-i de vremea când, copil fiind, singurele firme luminoase pe care le vedea erau cele ale hotelurilor de pe litoral, acolo unde, de altfel, a simţit prima oarea plăcerea jocului de noroc, la aparatele în care băga fisele pentru îngheţată puse deoparte pentru joc, ca acum, când însă nu îndrăzneşte să intre: un cazinou de cartier îi pare prea jos, iar unul de pe Calea Victoriei prea sus. Aşa că Ilarion se grăbeşte acasă.
Obiceiul
După ce se bărbierea pe un obraz, inginerul Popescu îl întorcea şi pe celălalt. Obiceiul era vechi, din anii liceului, şi avea la bază o superstiţie despre care inginerul Popescu, acum bărbat la a doua tinereţe, nu-şi mai amintea. Dar ştia cu precizie că există.
În dimineaţa zilei de 10.05.2008, inginerul Popescu, cu gândul la lucrurile măreţe pe care le punea la cale, a încălcat vechiul obicei.
– Arăt ca naiba, a recunoscut el, câteva ore mai târziu.
NOTĂ. Am mai publicat acest PA aici. Cred că poate sta în Viaţa la bloc.
Creşterea şi descreşterea spaţiului de la parter
Pe vremea lui Ceauşescu, îl trimitea maică-sa la Alimentara după compot de prune. Pe altă vreme a lui Ceauşescu, în loc de Alimentara s-a făcut un Menaj, cu multe ligheane în vitrină. Dup-aia, a fost Consignaţia, apoi Sală de jocuri mecanice, Second-hand, Electronice, Cazino. De doi ani, e sediu de bancă.
De o lună, Biroul Credite şi trei ghişee Relaţii cu clienţii s-au restrâns. Au pus un perete de rigips, cinci măsuţe, o tejghea şi vând opt feluri de cafea, cu biscuiţi. El preferă espresso.
NOTĂ. Acest PA a mai fost publicat aici. Îl reiau, ca să intre în arhiva seriei Viaţa la bloc, care conţine şi texte bune şi texte excelente şi texte aşa şi aşa.
Dl. Lică ia aer
Domnul Lică sapă în grădină. Mai precis, scarpină pământul. Scoate la iveală: sârmuliţe, un prezervativ, capace de bere, agrafe, un pix, coji de banană, o monedă de 10 bani, vertebre, beţişoare de urechi, sâmburi de prună, alte capace de bere.
Un cotor de măr cade razant cu chelia domnului Lică. Grădina e mare. Adică, potrivită. Mulţi copii sar gardul. De fapt, e o spărtura prin gard, dar nu se vede decât dacă te uiţi în sus, mai sus de etajul zece.
Adevărul despre moartea contabilului Fişic
Când s-a mutat în blocul de lângă parc, domnul Lică avea 37 de ani. Cu Fişic, vecinul de la trei, se saluta civilizat şi rece. Odată, acesta l-a întrebat, aluziv:
– Lucraţi la Fabrica de Ace?
A doua zi, i-a adus o pungă cu ace, proaspete.
Seara, dl Lică a ieşit pe balcon, să respire. Cânta o mierlă, prin frunziş. Fişic, în pijamale, aplecat peste balustradã, trăgea cu praştia după vrăbiuţe. Lui Lică i-a părut rău că i-a furnizat muniţie, atât de rău încât, două ore mai târziu, când a auzit bufnitura, a zâmbit. Desigur, regretabil.
Câinele alb şi complicele său, dl. Lică
Dl. Lică priveşte în jur şi abia apoi în ochii trişti ai câinelui alb. Deschide uşa de la intrarea în bloc şi lasă câinele să se strecoare. Dacă ar vorbi, mi-ar spune mulţumesc, se felicită dl. Lică. Aşteaptă animalul cu uşa liftului întredeschisă, apoi apasă pe butonul nr. 10, ca să nu influenţeze. Urcă tăcut. Câinele iese demn din lift şi coboară, respirând greu, până la etajul doi. Încearcă să ridice piciorul lângă uşa administratorului. Dar nu mai are vlagă.Se uşurează pe preşul de la intrare, care se îmbibă, apoi devine băltoacă.
Prea frig pentru luna mai
Nu ştiu alţii cum sunt, dar bănuiesc. Nu ştiu nici dacă ne aflăm într-o prelungire a iernii, dar mă aşteptam la altceva. Mă aşteptam ca ăştia de la Radet să taie cãldura abia atunci când pânã şi Flavia îşi va fiînchis caloriferele. Mă aşteptam la cireşe, la cărăbuşi, la tricou cu mânecă scurtă. Sincer. Nu-i vorbă, accept cu bucurie ce e, nu-mi pierd vremea cu gânduri chinuitoare gen „ce-ar putea să fie”. Dar, totuşi. Inginerul, care, de când l-a părăsit experta PR, citeşte mult şi vede cel puţin un film pe seară, tocmai şi-a descărcat, ironic, filmul ăla cu premiantul clasei care a aruncat o farfurie pe fereastră.
Consideraţiuni oarecum teoretice despre dragostea animalică în încărcatul deceniu unu

Mesajul administratorului din „Viaţa la bloc”. FOTO: Călin Hera. Click pe foto pentru imagine mărită!
S-or fi iubit sincer (părinţii-campioni), o fi fost doar o dragoste animalică? Dacă ar avea amintiri (dar n-are?), ar vedea în faţa ochilor, ca fiind aievea, o chestie albă şi pufoasă îndrăgită rapid (cum să nu te bucure aşa ceva?!). Îi plăcea laptele, îi place şi acum. N-a făcut niciodată mofturi, dar s-a obişnuit cu binele; a fost mereu un maidanez privilegiat pentru că a ştiut întotdeauna să dea din coadă şi, chiar dacă n-a prea lătrat, i-a ţinut pe vagabonzi deoparte. Acum, toate-s trecut. N-a fost rău, dar parcă ceva nu mai e.
Osama a murit. Trăiască Obama!
Cineva a scris pe un perete de la etajul opt (proaspăt zugrăvit) o chestie stupidă: „Osama a murit. Trăiască Obama!”. Tanti Ana, de la doi, care habar n-are nici cine e Osama, nici cine Obama, a fost prima care a văzut mojicia. „Ai dracu derbedei, nici o lună n-au ţinut pereţii curaţi!”, i-a zis doamnei Leni Pârvu (lângă uşa ei era inscripţia). Ce-i drept, şi-a zis Doru, s-au mişcat repede; abia trecuse o oră de la anunţul preşedintelui Obama. Din păcate, a fost o zi ploioasă, aşa că discuţiile ulterioare din faţă blocului n-au mai avut loc.
NOTĂ.
Acest text face parte din serialul Viata la bloc.
Sezonul al doilea:
– Sex, bere, meci
– Ce să promiti dacă vrei să câstigi la loto
– Filosofia poşetei
UTIL.
– Primul sezon
– Liviu si Natalie Portman
– Index de personaje
Filosofia poşetei
„E de rău să ţii geanta (sau poşeta) deschisă”, spune Flavia, spre uimirea inginerului, care o ştia persoană educată, tânără; n-ai fi bănuit-o niciodată că ar fi superstiţioasă. „De ce, fuge norocul? Se scurg banii?”, o întreabă, uşor amuzat. „A, nu de-aia. Am păţit-o eu anul trecut. Eram de gardă la spital, lăsasem o ciocolată în poşetă când m-au chemat la o urgenţă şi n-am închis fermoarul. Am descoperit şoricelul abia acasă: se ghiftuise cu ciocolată şi prinsese iuţeala. A trebuit să-mi cumpăr pisică, altfel nu l-am putut prinde.”
NOTĂ.
Acest text face parte din serialul Viata la bloc.
Sezonul al doilea:
– Sex, bere, meci
– Liviu si Natalie Portman
– Ce să promiti dacă vrei să câstigi la loto
UTIL.
– Primul sezon
– Index de personaje
Ce să promiţi dacă vrei să câştigi la loto
Oamenii încă îl mai salută cu respect pe Gelu Pop, deşi câţiva, între care şi tanti Ana îi reproşează şi azi (ceva mai curajos decât atunci) faptul că a dat la toată lumea, nu doar la săraci. Cu ceva tot s-au ales (în afară de surpriza de atunci). De fiecare dată când joacă la loto, vecinii îşi spun (ca să forţeze norocul): „Daca voi câştiga, plătesc întreţinerea pe o lună la toată scara, aşa cum a făcut Gelu Pop”. Dar n-a mai câştigat nimeni de atunci, deşi joacă aproape toţi, unii joi, alţii duminică, alţii şi-şi.
Liviu şi Natalie Portman (via Ilarion)
Meciul a fost cum a fost, nu zic, dar mai mult mi-a plăcut discuţia din pauză.
Auzindu-l pe Ilarion, care primise liber la bere (şi el), ca în vremurile bune, parcă ai avea în faţă un copil cu burtică şi început de chelie. Şi ce-aţi vorbit? Despre femei, normal, a roşit (inexplicabil) Ilarion. Mai precis? Mai precis, fiecare a trebuit să mărturisească ceva. Și? Şi Liviu a zis că slăbiciunea lui sunt degetele de la picioarele femeilor. Poate să fie şi Natalie Portman; dacă lui nu-i plac degetele de la picioare, nici nu se mai uită mai sus.
NOTĂ. Acest text participă la etapa PAiul si bârna din cadrul concursului de proză arhiscurtă AutoPArtret si, de asemenea, intră în seria Viata la bloc (aici sunt episoadele primului sezon, iar aici un index de personaje)
Sex, bere, meci
– Băieţii se întâlnesc la o bere, să vadă meciul.
– Ce meci?
– Bayern-Inter. Dar nu mă duc, vreau să stau cu tine, poate vedem un film, mai povestim, mai una-alta.
– Ei, du-te.
– Nuu. Adică, va fi un meci fain, nu zic.
Liviu e sincer când spune că preferă să stea cu ea. O săruta pe ceafă. În fine, una-alta.
Până la meci mai e un sfert de oră.
– Hai să mergem împreună.
– Mergi tu, eu oricum cred că mă culc, sunt obosită.
– Serios? Adică, nu te superi?
– Nu. Tu?
Cum naiba să mă supăr?, îşi zice Liviu. Sex, bere, meci. Viaţa e frumoasă, chiar şi la bloc.
NOTĂ.
Acest PA face parte din proiectul Viata la bloc. Găsiti aici textele primului sezon si aici un index de personaje.
Viata la bloc. Index de personaje
Cum tocmai s-a încheiat primul sezon al serialului de proză arhiscurtă Viata la bloc, e momentul unui mic bilant. Ca să fiu sincer, nu sunt foarte multumit de ceea ce am realizat – cred că n-au fost prea multe texte bune, iar câteva au fost chiar slabe. Încerc însă să merg mai departe; sper să mă tină benzina.
Până una-alta, iată un necesar index de personaje:
Alt Ilarion (1)
Doamna expert PR (1, 2)
Domnul Pârvu (1)
Doru (1, 2)
Dl. Lică (1, (2))
Fetita de sase ani (1, 2, 3)
Filimon (1)
Flavia (1, 2)
Flavius (1)
Gelu Pop (1, 2)
Gică P. (1)
Ilarion (1, 2, 3)
Ilie Dron (1, 2)
Inginerul (1, 2, 3)
Leni Pârvu (1, 2)
Leon, zugravul (1)
Liviu (1, 2, 3, 4)
Lory de la opt (1, 2)
Luci (1)
Nela (1)
Omul din ghenă (1)
Povestitorul (1, 2)
Remus Achim (1)
Romi (1)
Tanti Ana (1, 2, 3)
Tanti Lucy (1)
Tanti Nina (1)
Tati (1, 2, 3)
Un el/o ea (1, 2, 3, 4, 5)
Verisorii din RFG (1)
Vlădut (1)
Viata la bloc. Primul sezon
Mai jos, PA-urile primului sezon (pentru „PAmaniaci”):
UTIL.
– Viata la bloc. 365 de secvente
– Electrificare
– Lecturile inginerului de la patru
– Calm
– Scara cu obstacole
– Ţurţurele
– Gemenii si vecina sexy
– Solidaritate
– Harta şosetelor
– De ce cresc copiii
– Sedinta de bloc
– În lift cu Lory de la opt
– Melcul H
– Dormitorul lui Filimon
– Am ales liftul cu parfum
– Scara blocului (alt Ilarion)
– Dl. Lică ia aer
– Nu stiu ce oglindă
– Telefonul de la ora opt
– Portocala
– Trabantul lui Mitică
– Caut bonă
– Al treilea infinit
– El. Ea
– În clăpari
– Chipul
– Sub papuc
Sub papuc
Vecinul Ilarion probabil că a rămas fără after-shave; în urma lui se simte miros discret de spirt medicinal. Are obrazul neted ca faianţa din casa scării, râde (în sinea ei) Lory, apoi realizează că nu-i prea arde de râs. I-a plăcut de când s-a mutat aici de Ilarion, bărbat matur, cu un început de burtică (atât cât îi şade bine unui om cumsecade). I-a plăcut mai ales atunci când i se părea că bărbatul flirtează cu ea. Dar de-o vreme Ilarion pare alt om: în locul căutăturii misterioase are o privire de om fericit că e, din nou, sub papuc.
UTIL.
Episoade anterioare:
– Viata la bloc. 365 de secvente
– Electrificare
– Lecturile inginerului de la patru
– Calm
– Scara cu obstacole
– Ţurţurele
– Gemenii si vecina sexy
– Solidaritate
– Harta şosetelor
– De ce cresc copiii
– Sedinta de bloc
– În lift cu Lory de la opt
– Melcul H
– Dormitorul lui Filimon
– Am ales liftul cu parfum
– Scara blocului (alt Ilarion)
– Dl. Lică ia aer
– Nu stiu ce oglindă
– Telefonul de la ora opt
– Portocala
– Trabantul lui Mitică
– Caut bonă
– Al treilea infinit
– El. Ea
– În clăpari
– Chipul
Chipul
Prima oară văzuse un chip. Dar ce chip! L-a şi fotografiat. Dar în fotografie nu mai era atât de, cum să spun?, fermecător. A vrut să-l deseneze, dar s-a luat cu treaba şi, când îşi pregătise toate cele trebuincioase şi-şi luase o zi liberă special în acest scop, chipul se estompase. Ochii se lipiseră de gură, formând, împreună cu sprâncenele, altădată discrete, o pată mare, ca un ocean de pe o hartă medievală. Leon, zugravul, a rezolvat problema într-o după-amiază. Acum, tavanul e mai alb, mai banal. La ce să mai stai cu ochii în el?
UTIL.
Episoade anterioare:
– Viata la bloc. 365 de secvente
– Electrificare
– Lecturile inginerului de la patru
– Calm
– Scara cu obstacole
– Ţurţurele
– Gemenii si vecina sexy
– Solidaritate
– Harta şosetelor
– De ce cresc copiii
– Sedinta de bloc
– În lift cu Lory de la opt
– Melcul H
– Dormitorul lui Filimon
– Am ales liftul cu parfum
– Scara blocului (alt Ilarion)
– Dl. Lică ia aer
– Nu stiu ce oglindă
– Telefonul de la ora opt
– Portocala
– Trabantul lui Mitică
– Caut bonă
– Al treilea infinit
– El. Ea
– În clăpari





